Recuerdo mi primer viaje a Portugal antes de mudarnos aquí. Era enero, probablemente la peor época del año, pero para alguien que acababa de salir de los helados parajes de Irlanda, hacía calor, sí, incluso balsámico, y nos despojamos de nuestros abrigos en el taxi y sonreímos como idiotas ante el cielo azul.

Habíamos venido a visitar a unos amigos cerca de Albufeira durante una semana, y mientras nuestros anfitriones se quedaban en casa con sus jerséis, nosotros nos extendíamos en sus tumbonas, nos quitábamos los calcetines, nos remangábamos los pantalones y disfrutábamos de las vistas del mar centelleante mientras tomábamos el sol. Nos burlamos de los lugareños, ataviados a la moda con botas, bufandas y chaquetas, y nos preguntamos cómo podrían enfrentarse a la dura realidad de unos inviernos en los que la gente adquiere sabañones, o en los que una ráfaga ártica amenaza con arrancarte la piel de la cara y hacer que tus labios sean incapaces de formar palabras básicas.

Pues bien, ahora estamos viviendo aquí, y por fin estamos experimentando la realidad de los inviernos portugueses, y el próximo está a la vuelta de la esquina. El caso es que hemos comprobado que hay un contraste tan grande entre las temperaturas diurnas y nocturnas durante el invierno, que parece mucho más notorio. Las sonrisas se han borrado de nuestros rostros porque sabemos que en cuanto el sol empieza a bajar, debemos apresurarnos a llegar a casa o meternos dentro y cerrar la puerta, ya que es como si un interruptor invisible hubiera bajado el calor y abierto el camino para que el "monstruo del frío" extienda sus dedos helados sobre nosotros. Si a esto le añadimos la imprevisible lluvia, es posible que pasemos frío.


Acogedor

La mayoría de las casas de Portugal están diseñadas para que no les dé el sol, lo cual es un acierto, pero la mayoría no están construidas con aislamiento, por lo que el frío se cuela durante los meses de invierno. La mayoría de las casas tampoco tienen calefacción central, así que lo mejor que se puede hacer es ponerse dos o tres capas de ropa y encender un fuego. Poner alfombras ayuda, sin duda, y correr las cortinas también; si no evitan las corrientes de aire, al menos harán que parezca más cálido.

Las chimeneas de leña, los quemadores de madera o de pellets y los radiadores de aceite funcionan bien en una habitación pequeña, pero un chalet moderno tiene habitaciones amplias y abiertas con techos altos: es muy difícil mantener el calor, y en algún lugar de mi colección de ropa de invierno hay un encantador mono de ardilla caliente que me animé a comprar hace unos años. Me moriría de vergüenza si alguien llamara una noche y me pillara desprevenida con él puesto -parezco la ganadora del premio de las tetas en un concurso de disfraces-, pero vaya si es cálido. Y curiosamente, mi perro también lo cree, ya que de repente mi regazo es irresistible por la noche.

Y en cuanto a la piscina, bien podría tener hielo en la superficie, parece tan fría, ¡y no voy a entrar! ¿Natación salvaje? Puedes quedártela, si se parece en algo al agua entumecida de mi patio trasero.

Me encantaría darte algunas perlas de sabiduría para mantenerte caliente este invierno, pero no tengo las respuestas. La manta eléctrica, una bolsa de agua caliente (o dos), los calentadores, las chimeneas de leña o de pellets, las mantas adicionales, e incluso mi improbable mono, me sirven. Pero hay un remedio que te aseguro que te hará olvidar el frío: un par de vasos de Medronho (el aguardiente de Portugal) te ayudarán a olvidarte de todo.

¡Que empiece la primavera!