Avevo intenzione di scrivere dei numerosi alberi che si trovano in Portogallo - e ce ne sono un bel po' di varietà - e questo mi ha fatto pensare agli alberi in generale, e sono stato distratto dai ricordi.

Quando ero bambino, dietro l'angolo di casa mia c'era un albero di agrifoglio che era il luogo preferito per fare un "accampamento", dove le generazioni precedenti avevano ricavato una tana all'interno, e un gruppo di noi bambini vi si arrampicava e vi portava cibo e bevande, o faceva finta di essere a bordo di una nave pirata, o altro. Chi arrivava per primo lo rivendicava per il giorno, a volte le ragazze, a volte i ragazzi.

Quando i miei figli crescevano, avevamo un albero di banyan in giardino, e i bambini del vicinato giocavano dentro le "radici" che crescevano o appendevano delle corde tra le radici, e se qualcuno cadeva, c'era un letto di foglie in cui cadere, così nessuno si faceva davvero male.

Gli alberi a volte chiedono solo di essere scalati e un tempo erano una calamita per i bambini; ora guardo fuori dalla finestra e vedo alberi di avocado, ulivi secolari e alfarrobeiras, e quasi vorrei poter provare a scalarne uno!

Vi racconterò la mia fatidica storia di arrampicata sugli alberi. Quando ero un bambino di 5 anni e stavo crescendo, suppongo che mi fosse consentita una certa libertà di movimento, con le regole di non uscire dalla casa e di tenersi lontano dalla strada, istruzioni piuttosto facili anche a quell'età. Ma naturalmente girare l'angolo non era permesso, il che lo rendeva ancora più desiderabile, e inevitabilmente sgattaiolavo fuori dai limiti per arrampicarmi su un piccolo albero.

Purtroppo per me, questa è stata la mia rovina, perché essendo un bambino piccolo non ero ancora un esperto arrampicatore di alberi (da qualche parte bisogna pur cominciare, no?), e sono scivolato a metà dell'albero - ma sono rimasto impigliato nelle cinghie della salopette e sono finito appeso lì, come un paracadutista fallito. Il ragazzino che era con me ebbe il poco invidiabile compito di correre a casa da mia madre per confessarle dove eravamo finiti, e lei dovette salvarmi. Ero più spaventata dalle ripercussioni di questa situazione che dal fatto di essermi fatta male!

Mio marito racconta di essersi arrampicato su un'imponente quercia, con punti di appoggio costituiti da chiodi da 15 centimetri piantati a martellate in anni passati, e anche se i rami erano a volte bagnati o ricoperti di muschio, lui e la sua banda davano prova di spavalderia arrampicandosi il più possibile e tenendosi stretti mentre i rami ondeggiavano.

Oggi i bambini non giocano più così. C'è troppa "salute e sicurezza": i bambini stanno diventando troppo preziosi? Cadevamo e ci sbucciavamo gomiti e ginocchia, davamo una leccata e ci pulivamo con un dito sporco, e continuavamo a giocare. Oggi ci si lava con acqua sterile, si applica un antisettico e si mette un cerotto. Oggi i bambini sembrano incollati alle tastiere, ossessionati dai giochi per computer - giocano in casa invece di stare all'aria aperta usando la loro immaginazione, e magari fingendo di fare a botte con i bastoni (e colpendosi accidentalmente o spellandosi le nocche!). Masticavamo l'erba, senza curarci del fatto che un cane potesse averci fatto la pipì sopra, facevamo torte di fango e correvamo in giro giocando.

È un peccato che la tecnologia moderna abbia privato i bambini di oggi della possibilità di esplorare, sperimentare e usare la loro immaginazione nel gioco. Oppure ho capito male? L'era digitale del gioco è una buona cosa?

È questo il modo di prepararli al mondo reale? Forse sto guardando con gli occhiali rosa del dopoguerra, quando non giocavamo con niente perché non avevamo altro che la nostra immaginazione.

Ma continuo a pensare che non ci sia nulla di paragonabile all'arrampicarsi su un bell'albero: l'eccitazione che si provava quando si saliva più in alto, la paura di cadere, il tremore delle membra quando si raggiungeva di nuovo il suolo. Io lo ricordo ancora vividamente, anche se sono passati molti anni, ma i bambini di oggi ricorderanno i successi nel vincere una battaglia alla tastiera?

Author

Marilyn writes regularly for The Portugal News, and has lived in the Algarve for some years. A dog-lover, she has lived in Ireland, UK, Bermuda and the Isle of Man. 

Marilyn Sheridan