La giornata è iniziata bene, in una mattinata di ottobre ventilata ma insolitamente mite. La vecchia Rolls-Royce era stata ripulita e aveva un aspetto perfetto, pronta a deliziare gli sposi nel giorno del loro matrimonio a Callander, una piccola città situata sul fiume Teith nel Perthshire.

La vernice blu Windsor scuro della Silver Shadow aveva un aspetto favoloso, che metteva in evidenza le squisite rifiniture dell'auto. L'esterno blu scuro era perfettamente completato da sedili in pelle Connolly Surf Blue (blu pallido) immacolati con tappeti Wilton blu scuro per completare l'atmosfera di lusso tipicamente britannica. L'auto era stata appena revisionata da Henlys di Chester, quindi la vecchia ragazza era pronta a partire. Puntai il muso verso nord e partii per la strada costiera A55 del Galles settentrionale. Basta seguire la signora d'argento. Chi ha bisogno del navigatore satellitare?

L'auto (con appena 32.000 miglia all'attivo) si guidava perfettamente. Il V8 da 6,7 litri emetteva un dolce ronzio in sottofondo, mentre l'auto scivolava senza sforzo su un set di pneumatici Avon Turbosteel nuovi di zecca.


Nel 1977, questo modello fu ribattezzato Silver Shadow-2 dopo aver apportato diverse modifiche per migliorare le caratteristiche di maneggevolezza. E funzionò! Le modifiche più importanti furono l'aggiunta dello sterzo a pignone e cremagliera e delle sospensioni anteriori modificate, che resero la Shadow-2 un'auto davvero molto maneggevole. Anche gli interni vennero modernizzati con una plancia ergonomica molto migliorata, un design che venne ripreso nel modello Silver Spirit sostitutivo del 1981. Non poteva essere migliorato.

Durante il mio viaggio verso nord, il cielo si fece minacciosamente scuro e la temperatura dell'aria precipitò. La pioggia leggera si è trasformata in nevischio e la sensazione è stata davvero molto diversa quando sono uscito dall'abitacolo splendidamente riscaldato del Charnock Richard Services di Lancashire. La temperatura esterna era scesa da 12°C a soli 3°C in poco più di 120 miglia. Bene, avanti così. Un rabbocco di carburante per l'avida Rolls-Royce da 15 lumen e una tazza di caffè decente con un bel pasticcino danese per il sottoscritto. Shap era in agguato.

Una cosa è certa: Shap in inverno non delude mai. Se vi piacciono le tempeste e le bufere di neve. E, naturalmente, non è stato così. Più precisamente, si era sviluppato un preoccupante bussare ritmico da qualche parte vicino alla paratia e il riscaldatore funzionava al 100% solo quando l'auto spuntava al minimo. L'auto sarebbe stata una compagnia perfetta in Algarve perché il sistema di aria fredda funzionava perfettamente. Ma non ero affatto vicino all'Algarve!

Come il piacere può improvvisamente trasformarsi in dolore. La neve stava scendendo a fiocchi e gli accumuli si stavano accumulando sul manto stradale. Solo le due corsie interne dell'autostrada erano percorribili, perché sulle corsie esterne e sulle spalle si erano già accumulati cinque o cinque centimetri di neve. La visibilità era ridotta a pochi metri, ma mi sentivo ancora ragionevolmente sicuro avendo deciso di seguire uno spazzaneve. La temperatura era ora (-7). Un mondo lontano dai +12 registrati quel giorno nel Galles settentrionale. All'interno dell'auto faceva un freddo cane, poiché solo un occasionale soffio di aria calda entrava nell'abitacolo se alzavo completamente il piede dall'acceleratore e spegnevo i giri.

Pensavo che da queste parti dovevano esserci delle anime resistenti e che non avevo ancora lasciato l'Inghilterra. Secondo i bollettini meteo della BBC, il tempo sarebbe diventato ancora più freddo e nevoso a nord del Vallo di Adriano.

Considerando che il Vallo di Adriano fu costruito dai Romani per sorvegliare la selvaggia frontiera nord-occidentale dell'Impero Romano, francamente non credo che l'abbiano costruito abbastanza alto. Avrebbe dovuto essere progettato per respingere i soffi gelidi che dalla Scozia scendono a rovinare il clima inglese e gallese. La Scozia avrebbe dovuto mantenere sempre la piena autonomia sul proprio clima "dreich". Nessuno avrebbe obiettato.

Mentre il tempo peggiorava ulteriormente, decisi di uscire allo svincolo 40 e di dirigermi lungo la A66 verso Keswick per trascorrervi la notte. In porto, per così dire. Lontano da Shap, la neve non era così intensa, ma le burrasche ululanti hanno trasformato gli occasionali rovesci in vere e proprie bufere di neve. Quando mi sono fermato al Mary Mount Hotel di Borrowdale, non sono mai stato così contento di sedermi accanto a uno scoppiettante fuoco di legna e di gustare una buona pinta di birra inglese prima di sedermi a tavola per un'abbondante cena.

Dopo un paio di film, andai a letto, stanco per la stressante giornata di guida. Guardai fuori dalla mia piccola finestra e sentii il vento ululare tra i rami contorti delle magnifiche querce inglesi che costeggiano il Derwent Water lungo questo tratto della Borrowdale Road. La neve stava cadendo di nuovo. Mentre mi addormentavo, mi sembrava di sentire un pifferaio solitario da qualche parte in lontananza. Voglio dire, la Scozia non è poi così lontana? O forse è stato l'ultimo dramma a giocare con la mia sensibilità. Comunque. Era un pensiero molto piacevole.

Al mattino, le burrasche si erano attenuate, la neve stesa era umida e fangosa e il sole tentava di fare una timida apparizione. Solo un breve cameo in questa storia fredda. Così, dopo un'abbondante colazione, mi sono recato in un'officina locale per vedere se si poteva fare qualcosa per il riscaldamento dell'auto. Dopo aver sbuffato e sbuffato, il meccanico mi ha assicurato che il motore era a posto e che il problema risiedeva nel sistema di riscaldamento. Così, sono andato in un vicino negozio di articoli per esterni e mi sono comprato un pile spesso, un cappello di lana e dei guanti. La prossima tappa era la Scozia, a circa 160 miglia di distanza.

Ho incontrato persone interessanti quando guidavo una Rolls-Royce. Questa volta si trattava di una coppia di hippy in una stazione di servizio. Sono stati molto gentili, ma hanno messo in dubbio l'aspetto della sostenibilità della mia scelta automobilistica. Ho fatto notare che la Shadow aveva più di 20 anni, aveva percorso meno di 1500 miglia all'anno, era stata costruita nel Regno Unito da artigiani locali utilizzando legno, pelle naturale e lana d'agnello per creare un veicolo che non fosse stato spedito da mezzo mondo. Solo l'avena Scotts porridge potrebbe essere più salutare di una Rolls-Royce costruita a Crewe? Ci siamo lasciati in ottimi rapporti. Probabilmente ne avranno già comprata una.

Soddisfatto della mia parte di politica automobilistica, ho continuato il mio viaggio verso Callander con un senso di compiacimento. Arrivai al mio B&B proprio mentre altre bufere di neve spazzavano il territorio. Sono sicuro che il mio alloggio sarebbe stato caldo e accogliente se non fosse stato per l'interruzione di corrente che ha comportato una serata a lume di candela, seguita dal sonno notturno più freddo che abbia mai conosciuto. Ma questa è la Scozia. Gli uomini devono farsi crescere la barba in Scozia per isolarsi?

Sono stata felice di salire a bordo del Virgin Pendolino per il mio viaggio di ritorno, per poi tornare sotto la pioggia gallese. Quindi, se mai doveste dubitare della vostra decisione di trasferirvi dal Regno Unito al Portogallo, vi prego di non farlo. Non fatelo, per favore.