Ci vogliono alcuni anni per avere un articolo sugli scaffali di The Old Bookstore nel sonnolento villaggio costiero di Flateyri. Il proprietario Eyþór Jóvinsson ha una politica non convenzionale: vende solo articoli di marchi che operano da più di 100 anni.

In un luogo dove è difficile trovare frutta e verdura fresca a prezzi accessibili, questa politica sfiora il ridicolo. Ma la logica non ha mai definito la vita quotidiana nei Westfjord.

Simile a una fronda di kelp che estende i suoi numerosi viticci nello Stretto di Danimarca, questa è la parte più antica dell'Islanda, creata da una serie di eruzioni vulcaniche tra i 14 e i 16 milioni di anni fa.


Nuovo itinerario di guida


Una deviazione dalla tradizionale Ring Road 1 che gira intorno all'Islanda, che non è presente nella maggior parte degli itinerari. Ma un nuovo percorso di guida, la Westfjords Way, è stato lanciato alla fine del 2020 per attirare più visitatori.

Percorrendo la costa a tornanti, è possibile fermarsi quasi ovunque senza vedere anima viva, dormendo in pensioni senza pretese e facendo il bagno - gratuitamente - in piscine pubbliche riempite di acqua di mare. Per chi vuole sfuggire alle folle che si riuniscono intorno al Circolo d'Oro a sud e alla sempre più popolare Akureyri a nord, è l'opzione ideale per scoprire l'Islanda autentica.

Eyþór ha ereditato il negozio più antico della città dal suo bisnonno, che nel 1920 ottenne la licenza per vendere libri islandesi.

"Sono un forte sostenitore del patrimonio", dice l'orgoglioso collezionista, invitandomi a pesare un sacchetto di dolci bolliti di Freyja, uno dei più antichi pasticceri islandesi, usando una bilancia di metallo.

Un tempo energica comunità di pescatori, Flateyri è in costante declino, anche se una rete di tunnel che crea collegamenti migliori attraverso le montagne sta riportando lentamente la gente. Per ora, la maggior parte dei residenti è costituita da lavoratori stagionali impiegati nel turismo o da creativi, come l'artista americana Jean Larson, i cui murales raffiguranti 12 specie di uccelli di questa zona si trovano in giro per la città.

Credits: PA; Author: PA;

Ci vorrebbero cinque ore e mezza di macchina per arrivare qui da Reykjavik, la capitale dell'Islanda e principale punto di ingresso internazionale, ma per risparmiare tempo nel mio itinerario ridotto, ho volato fino a Ísafjörður. Questa storica città di pescatori ospita la fabbrica di birra Dokkan, che produce un'eccellente birra rossa Djúpid a base di alghe, e il Museo del Nonsense, che espone una selezione di stranezze accumulate da eccentrici collezionisti, che vanno da aeroplani e scatole di fiammiferi in modalità piuttosto banale, a bustine di zucchero e dispenser Pez.

La principale porta d'accesso dell'aviazione al selvaggio West è anche una base per esplorare la riserva naturale di Hornstrandir (famosa per la sua popolazione di volpi artiche), anche se quando la visito all'inizio di maggio, l'area coperta di neve è ancora chiusa.

Sebbene la maggior parte dei musei, dei caffè e delle escursioni in barca siano aperti solo tra fine maggio e ottobre, la più grande attrazione dei Fiordi occidentali è accessibile tutto l'anno.


Cascata Dynjandi


Scendendo a cascata da un'imponente scalinata di roccia basaltica scolpita da un ghiacciaio, la cascata di Dynjandi ha imperversato fin dall'ultima era glaciale, 10.000 anni fa. Avvicinandosi da dietro l'altopiano montuoso lungo una strada sterrata, è possibile tracciare un percorso argentato dell'acqua fino a raggiungere il bordo della scogliera, ascoltando il possente torrente molto prima che arrivi in piena vista.

In una giornata uggiosa e nuvolosa, l'unica compagnia è costituita da un paio di pernici che si muovono a passo d'uomo. Ma anche in condizioni di scarsa illuminazione, il Dynjandi - che in islandese significa tuono - richiede una riverenza quasi religiosa.

Proseguendo il viaggio tra montagne ondulate zebrate e fiordi avvolti nella nebbia, ci dirigiamo verso Bíldudalur, lungo l'Arnarfjörður.

Credits: PA; Author: PA;

Con così tanto spazio e possibilità, i pensieri creativi possono facilmente correre liberi lungo queste strade vuote. L'agricoltore Samúel Jónsson si è sicuramente sentito ispirato quando, in età avanzata, si è dedicato alla creazione di sculture. Le sue curiose e un po' primitive creazioni infantili di cavalli, foche e trichechi decorano un giardino di sculture alla fine di un lungo sentiero sterrato a Brautarholt.

Un sentiero fiancheggiato da conchiglie (per aiutare a guidare l'anziano Samúel, visto che la sua vista cominciava a perdere colpi) conduce a una cappella decorata con una replica in legno della Basilica di San Pietro, ogni colonna e cupola copiata fedelmente da immagini su cartoline. Dopo la sua morte nel 1969, il sito è ora gestito da un'associazione che ha lasciato le coordinate bancarie appuntate su una parete, per eventuali donazioni da parte dei visitatori.


Mostri marini


Tornando a Bildudalur, dove pernottiamo nella pensione a conduzione familiare Harbour Inn, un cartello stradale recita: "Attenzione ai mostri marini". Le creature degli abissi compaiono nella letteratura islandese da secoli. I resoconti di prima mano - tra cui la storia di un uomo attaccato quando il suo cavallo passò al galoppo su un mostro che dormiva sulla spiaggia, e un'altra su un titano con grandi occhi sporgenti, che rimase impigliato in una rete - sono esposti in una mostra interattiva al The Icelandic Sea Monster.

A quanto pare, nei Westfjords ci sono più angeli celesti piumati che bestie degli abissi, come scopriamo a Látrabjarg, la più grande scogliera di uccelli d'Europa e il punto più occidentale dell'Islanda. Siamo troppo presto per le pulcinelle di mare, che di solito sfilano tra le tane lungo le rive erbose, ma molte fenicottere e fulmari si sono già insediate.

Una nevicata insolitamente tardiva sta per rovinare il nostro viaggio verso Drangsnes, sulla costa orientale dei Westfjords, la nostra ultima tappa, che ci ricorda perché viaggiare fuori stagione può essere un azzardo.

Seduta nelle vasche idromassaggio gratuite di Drangsnes, in bikini e cappello di lana, osservo gli edredoni che attraversano la baia di Steingrimsfjörður. In queste condizioni di ghiaccio, non so chi sia più arrabbiato. Ma questo è, dopo tutto, il Westfjords, dove molte cose hanno meravigliosamente poco senso.