Det beror på att kyrkklockor - inte klockor utan slagverk eller appar på digitala enheter - på ett effektivt sätt uppmanar oss att komma och gå, vakna och sova, att anpassa oss till tiden ... med klockspel vars krav förblir flitiga påminnelser i förgrunden av våra liv.

Efter att ha levt ett helt liv i närheten av det öronbedövande dånet från flygplatsers jetplan som startar och landar, de skrikande larmen från tåg som sent på kvällen och tidigt på morgonen närmar sig övergångsställen som stängs av mekaniska armar, och de djupt sorgsna bashornen från fartyg som passerar i den nattliga hamnen, sökte vi efter ett enklare liv med ljud som avslappnar och lugnar, snarare än att rycka till eller störa.

Vår favoritvision av en idyllisk pensionering präglades av två outplånliga bilder: slingrande kullerstensgator för promenader och vandringar. Och kyrkklockor i närheten, som underlättar våra dagar till morgondagar med gårdagens förflutna ... periodicitet i deras eviga klockspel.

Kyrkklockorna på vår bys centrala torg är ett eko av folkets puls, deras ebb och flod, när de utför livets dagliga uppgifter och ritualer.

De kallar på morgonpromenadörer och dieselförare, äldre män som sitter vid kyrkans väggar för att prata om det ena och det andra, kvinnor som stiger upp och går för att stanna och handla förnödenheter på den lokala marknaden, ungdomar som går till eller kommer från skolan.

Våra klockor ringer fyra gånger precis före varje timme för att varna oss om att den fulla timmen är på väg att räknas ner. De ringer en gång 15 minuter efter timmen, två gånger på halvtimmen och tre gånger var 45:e minut efter timmen. Vid soluppgång och solnedgång ringer de seriellt: tre gånger tre. Det finns en klar och tydlig skillnad mellan ding-dongarnas snabba, kontinuerliga klockspel som kallar folk till söndagsmässan ... och det mer brådskande, pladdrande timret som tillkännager viktiga nyheter och "särskilda händelser" - dopet av ett nytt liv eller en kadaval för de kära bortgångna.

Med några minuters mellanrum, tidigare eller senare, upprepar klockorna från närliggande kyrkor för tillfället den udda sången.

På andra håll spelar kyrkklockorna ett stort musikaliskt intermezzo klockan 7.30 och 18.30 varje dag och kallar de troende till bön. Vissa svär på att byns klockor spelar "Clementine", en amerikansk folkmelodi, om än med medeltida disco-vibbar.
Varje by har sin egen kultur och sina egna sedvänjor: På vissa ställen ringer kyrkklockorna olika beroende på om den avlidne är man eller kvinna. Eller så pågår de längre om de slår för någon från en by långt borta. På andra ställen är det bara mellan soluppgång och solnedgång som klockorna kan tillkännage ett dödsfall.

Det sägs att klockorna ursprungligen ringde för att låta arbetarna på fälten veta att de hade några minuter på sig att börja arbeta, ta en lunchpaus och avsluta ... de ringde några minuter före timmen för att låta dem veta att det snart var dags. Och att det fanns olika klangfärger så att du, när du var ute på landet, visste vilken av klockorna du skulle lyssna på - din.

Klockorna ringer inte mellan 22.00 och 05.00 i många församlingar numera.

Men här har de blivit biorytmer som gör att vi sover under deras nattliga och dagliga tirader.

Baserat på en predikan av John Donne är For Whom the Bell Tolls titeln på Ernest Hemingways roman från 1940 om det spanska inbördeskriget på 1930-talet. Uttrycket syftar på kyrkklockor som ringer när en person dör.

Donne säger att eftersom vi alla är en del av mänskligheten är varje människas död en förlust för alla: "Varje människas död förminskar mig eftersom jag är involverad i mänskligheten och därför aldrig skickar för att veta för vem klockan ringer; den ringer för dig."
Hemingway menar att vi inte bör vara nyfikna på vem klockan ringer för - den ringer för oss alla!