Щоби на полицях "Старої книгарні" у сонному прибережному селі Флатейрі з'явився якийсь товар, знадобиться кілька років. Власник книгарні Ейюр Ювінссон дотримується нетрадиційної політики: він продає товари лише відомих брендів, які торгують вже понад 100 років.

У місці, де важко знайти свіжі фрукти та овочі за доступною ціною, це межує з безглуздям. Але логіка ніколи не визначала повсякденне життя у Вестфіордах.

Це найстаріша частина Ісландії нагадує листя ламінарії, яке простягає свої численні вусики в Датську протоку, що утворилася в результаті серії вивержень вулканів між 14 і 16 мільйонами років тому.


Новий автомобільний маршрут


Об'їзд з традиційної кільцевої дороги 1, що петляє навколо Ісландії, відсутній на більшості маршрутів. Але наприкінці 2020 року було відкрито новий автомобільний маршрут, Вестфьордський шлях, щоб привабити більше відвідувачів.

Звиваючись уздовж шпилькової берегової лінії, можна зупинитися майже будь-де, не побачивши жодної душі, переночувати в невибагливих гостьових будинках і безкоштовно скупатися в громадських басейнах, наповнених морською водою. Для тих, хто хоче втекти від натовпів, що збираються навколо Золотого кола на півдні та дедалі популярнішого Акурейрі на півночі, це ідеальний варіант для відкриття справжньої Ісландії.

Найстаріший магазин у місті Ейжур успадкував від свого прадіда, який у 1920 році отримав ліцензію на продаж ісландських книжок.

"Я дуже вірю в спадщину", - каже гордий колекціонер, запрошуючи мене зважити мішок варених солодощів від Фрейї, однієї з найстаріших ісландських кондитерів, за допомогою набору металевих терезів.

Колись енергійне рибальське селище Флатейрі неухильно занепадає, хоча вдосконалена мережа тунелів, що створюють набагато кращі сполучення через гори, повільно повертає людей назад. Наразі більшість мешканців - це сезонні робітники, зайняті в туризмі, або творчі люди, такі як американська художниця Джин Ларсон, чиї мурали із зображенням 12 видів птахів з цієї місцевості можна знайти по всьому місту.


Кредити: PA; Автор: PA;

З Рейк'явіка, столиці Ісландії та головного міжнародного пункту в'їзду в країну, їхати сюди п'ять з половиною годин. Щоб зекономити час на скороченому маршруті, я полетіла до Нсаф'єрдура. У цьому історичному рибальському містечку знаходиться пивоварня Dokkan, яка виготовляє чудовий червоний ель Djúpid з морських водоростей, а також Музей нісенітниць, де експонується добірка дивацтв, зібраних ексцентричними колекціонерами - від цілком пішохідних літаків і сірникових коробок до пакетиків з цукром і дозаторів для напоїв Pez.

Головні авіаційні ворота на дикий захід є також базою для дослідження природного заповідника Горнстрандір (відомого своєю популяцією песців), хоча коли я відвідував його на початку травня, засніжена територія все ще була закрита.

Хоча більшість музеїв, кафе та екскурсій на човнах відкриті лише з кінця травня до жовтня, найбільша визначна пам'ятка Вестфіордів доступна цілий рік.


Водоспад Дінджанді


Каскадом спадаючи вниз величними сходами з базальтової скелі, висіченої льодовиком, водоспад Динджанді вирує з часів останнього льодовикового періоду 10 000 років тому. Під'їжджаючи з-за гірського плато ґрунтовою дорогою, можна простежити за сріблястою доріжкою води, поки вона не досягне краю скелі, і слухати могутній потік задовго до того, як він з'явиться у повній видимості.

У похмурий, похмурий день, пара куріпок - наша єдина компанія. Але навіть при слабкому освітленні Dynjandi, що в перекладі з ісландської означає "грім", викликає майже релігійне благоговіння

Продовжуючи нашу подорож повз гофровані гори і фіорди, оповиті туманом, ми прямуємо до Більдудалура, розташованого вздовж Арнарфьордура.


Кредити: PA; Автор: PA;

З такою великою кількістю простору і можливостей творчі думки легко можуть вільно бігти цими порожніми дорогами. Фермер Самуель Йонссон, безумовно, відчував натхнення, коли в зрілому віці звернув увагу на створення скульптур. Його цікаві та дещо примітивні, дитячі витвори у вигляді коней, тюленів та моржів прикрашають сад скульптур в кінці довгої ґрунтової дороги в Браутархольті.

Доріжка, викладена мушлями (щоб допомогти літньому Самуелю, який почав втрачати зір), веде до каплиці, прикрашеної дерев'яною копією базиліки Святого Петра, кожна колона і купол якої точно скопійовані із зображень на листівках. Після його смерті у 1969 році цим місцем тепер керує асоціація, яка залишила на стіні свої банківські реквізити для пожертвувань від відвідувачів.


Морські чудовиська


Повертаючись до Більдудалура, де ми зупиняємося на ніч у сімейному гестхаусі Harbour Inn, бачимо дорожній знак: "Обережно, морські чудовиська". Істоти морських глибин з'являлися в ісландській літературі протягом століть. На інтерактивній виставці "Ісландське морське чудовисько" представлені розповіді з перших вуст - зокрема, історія про чоловіка, на якого напали, коли його кінь наскочив на чудовисько, що спало на пляжі, а також історія про титана з великими виряченими очима, який потрапив у сітку.

Виявляється, у Вестфіордах більше небесних пернатих ангелів, ніж морських чудовиськ, і ми дізнаємося про це на Латраб'яргу, найбільшій пташиній скелі Європи і найзахіднішій точці Ісландії. Ми занадто рано для турухтанів, які зазвичай парадують між норами вздовж трав'янистих берегів, але багато коників і фульфмарів вже оселилися.

Незвично пізній снігопад майже зірвав нашу поїздку до Дрангснеса на східному узбережжі Вестфіордів, нашої кінцевої зупинки, нагадування про те, чому подорожі поза сезоном іноді можуть бути азартною грою.

Сидячи у безкоштовних джакузі на березі моря, у бікіні та вовняній шапці, я спостерігаю за качками-гагарками, що пливуть через затоку Стейнгрімсфйорур. У цих крижаних умовах я не знаю, хто з нас божевільніший. Але це, зрештою, Вестфіорди, де так багато речей мають напрочуд мало сенсу.