有时，当我不知道下一步该写什么的时候，我就到外面的花园里坐着，闭上眼睛，试着理清思路，希望在宁静中，一个伟大的故事创意会不知不觉地出现在我脑海中。不过，每次我在8月试图这样做的时候，我所有的想法都被刺耳的蝉鸣声所淹没。它们在一天中达到高潮，我总是想象它们的叫声正是我们所有人在每年这个时候可能喜欢的，那就是 "该死，真热！"

我还想到了一个有趣的现象，很多噪音，比如蝉，你的大脑可以习惯并屏蔽掉，直到你坐下来真正倾听。例如，我们住在离高速公路很近的地方，虎皮鹦鹉喜欢鸣叫，我们家有一个漂亮的老钟，整天（和晚上）都在 "滴答滴答 "地响--但我从未听到它们。只有当有人过来说："天啊，你怎么能听到自己在这里思考呢？"这时，嘈杂的声音突然又冲了进来。

所以，无论如何，看到这些嘈杂的小虫子似乎如此坚决地要引起我的注意，我想我要看看我能不能找到一点关于它们的东西。

但首先，我真的能找到一只吗？蝉是所谓的 "隐蔽性"，这意味着它们非常善于伪装。你可以再说一遍......我从我的 "灵感宝座 "上站起来，出去寻找所有喧嚣的来源。麻烦的是，如果你曾经去找过蝉，你会知道这一点，一旦你试图找到它们，它们往往就会闭嘴。但我确信我听到有一只躲在灌木丛中，然而即使它最终恢复了高亢的叫声，我也看不到它的身影。我正准备放弃的时候，突然看到它就在我的鼻子前面（如果你看一下图片，你可能会明白为什么我有一些困难）。



事实证明，只有雄蝉才会发出尖叫声，因为它希望吸引一个伴侣（它把自己搞得如此暴躁，因为它没有足够的时间去寻找一个女孩，因为一旦它们完全成熟，它们只有几个星期的生命）。当然，它们实际上不是在尖叫，而是在它们的腹部振动膜，这些膜是空心的（有点像吉他的内部），这就是它们如何将它们的交配叫声放大到如此震耳欲聋的程度。

尽管在我们看来很神奇，但这种喧闹声对雌蝉来说是一种音乐，在她成功地唱完小夜曲后，雌蝉会继续在树皮的缝隙中产下多达400个卵。大约6周后，卵孵化出来，若虫就会下到地面上，深深地埋在土壤中，在那里它们会吸取植物根部的汁液。生活在这里的蝉通常在地下生活两到三年，然而，北美的一些物种可以在地表下生活17年（科学家估计这是为了 "等待 "捕食者，这样它们就不会习惯于经常出现在它们的菜单上）。

当它们最终再次爬出土壤面对世界时，它们又回到树干上，多次脱皮，直到最后长出翅膀。为了给这个故事增加另一个层次（就在我以为我已经说完了的时候），我们更仔细地观察了房子周围的树木，发现了几个外骨骼，我们估计这一定是它们以前的自我，仍然依附在杏仁树上。

那么，你呢？有没有什么你没有注意到的、让其他人感到厌烦的噪音？