像扭曲的金属片一样盘绕和扭曲,Welwitschia植物的叶片几乎没有显示任何生命迹象。在恶劣的环境中,这种顽强的物种可以存活一千多年--当达马拉兰干枯的锈红色土壤得到几滴雨水时,它们就会从沉睡中短暂醒来。

纳米比亚的库内内地区覆盖了25000平方公里的土地,一直到安哥拉边境,是一片广阔、荒芜的土地,时间在这里失去了所有的意义。这是一个适合世界上最古老的动物物种之一的栖息地。

西姆森-乌里-霍布说:"你不会在其他地方看到这种情况,"当我们踮起脚尖向一头适应沙漠的黑犀牛走去时。

"在其他地方,你可能会发现犀牛被围在公园或动物园里。在这里,如果它们跑起来,就会永远跑下去。"

作为拯救犀牛信托基金(SRT)的首席执行官,辛森负责保护世界上最大的自由奔跑的黑犀牛群体。通过培训社区护林员监测动物和带领游客徒步旅行,他的努力使该地区摆脱了偷猎危机:在2017-2020年期间,没有一只动物丢失。

30年的奉献最近获得了 "非洲保护奖"(Tusk Award For Conservation In Africa)的奖励,该奖项由剑桥公爵颁发--2019年辛森在这里做了导游。

"我们在高温下走了几个小时,穿过岩石,我们只看到了犀牛几分钟,"他回忆说。"但威廉王子是如此兴奋。"

我们的视线同样转瞬即逝。感觉到动物很紧张,我们就退后了。但西蒙森是对的--在这种环境下看到这种濒临灭绝的生物,有一种激动人心的感觉。"它可能有一天还在这里,"西蒙森说,"下一刻,它就在30公里之外了。"

这种自由感是对纳米比亚的总结。广袤、空旷、遥远,这是许多人在禁闭中渴望的地方。你可以飞上几个小时,看不到任何发展--只有山脉、沙丘和蜿蜒的干涸河床。

追踪犀牛活动的基地是沙漠犀牛营--这是SRT和几个保护地之间的联合行动,由Wilderness Safaris管理。虽然一个翻新项目意味着活动已经暂时转移到达马拉兰营地。

几个高大的帐篷隐藏在一个狭窄的山谷中,有一个游泳池和一条通往博马的蜿蜒小路,在那里,人们在星空下享用传统的公共膳食。除了犀牛之外,这里最吸引人的是适应沙漠的大象和长颈鹿。

当我们开车穿过一片开阔的平原时,呼啸的风似乎预示着地球的尽头,天空中充满了灰尘和沙子。

唯一的主要增长迹象是在充满骆驼刺树和棕榈树的干燥河床上。我们停下脚步,看着大象用后腿抬起来,去够豆荚,或者用像它们的皮肤一样粗糙和起皱的树皮摩擦。在高耸的山脉背景下,它们缩成了一个小点。

在纳米比亚,一切都围绕着大小和规模展开。

往南走,我参观了纳米布-瑙克卢夫特的巨大沙丘--该国最大的国家公园。

小库拉拉也是荒野组合的一部分,位于附近的一个前农场。营地在封锁期间进行了翻修,有几座石头建筑,由一条木制走道连接。私人瀑布池在一定程度上缓解了炙热的温度,而屋顶平台和设置在阳台上的床则提供了欣赏夜空的机会。

为恢复该地区的野性所做的努力吸引了动物们逐渐回来:最近在附近看到了长颈鹿,甚至还有一只隐居的棕色鬣狗。

现在,该营地完全由太阳能供电,敏感地--安静地--融入其周围环境。但最大的吸引力之一也许是其通往公园的私人大门。

在清晨的光线中,色彩闪耀,阴影更加明显。

风景最美、形状最美的群山被命名为团状数字,甚至不遵循连续的模式;对于将成千上万的游客带到世界这个地方的地理特征来说,这些数字太微不足道了。

两个例外之一是大爸爸(另一个是大妈咪,位于正对面)--它是多么的例外。

通常情况下,公园里会有很多游客。但是,随着全球继续从大流行病中恢复,这个偏远和人口稀少的国家感觉比以前更加偏远和人口稀少。

侧翼动物在岩石间滑行,甲虫在酷热中穿梭。在我们的前方,是Deadvlei白土盘中的木乃伊坟场,它们的骨架完好无损。

在纳米比亚,变化发生得很慢--这在很大程度上是其永恒的魅力所在。但是,在一个空间比以往任何时候都重要的世界里,这个由经久不衰的植物和坚韧的动物组成的古老景观现在正迎来一个时刻。