Она не ошиблась в том, как это выглядело. Дорога из желтого кирпича таковой не являлась. В одном месте она представляла собой узкую полоску асфальта, достаточно широкую для одной машины, тонко набросанную на несколько валунов, которые лежали на краю крутого выступа. Эту узкую полосу, очевидно, много раз наспех ремонтировали, особенно по краям, и мы предположили, что присутствие ярко-желтого JCB было сделано для того, чтобы было легче подбирать машины, упавшие с обрыва.

"Вы увидите ресторан с дороги, - продолжала она. И да, и нет. Через некоторое время мы увидели край крыши здания. С того места, где мы находились, невозможно было понять, что это за здание.


Нос мира

Гениальное название для ресторана: Nariz do Mundo - "Нос мира", и именно поэтому мы решили отправиться в путь через отдаленные горы Баррозу. Ресторан был назван в честь близлежащего живописного места и пика, торчащего, как зачумленный, немного южнее. За ним виднелся один из холмов, расположенных неподалеку от нашего дома, Монте-Фаринья, который является своего рода точкой сварки между тремя конселушами, составляющими регион Басто, и хорошо виден со всех трех. Ресторан находится в деревушке Москосо - всего на одну букву отличается от столицы России - и занимает примерно четверть ее территории. Не то чтобы это был особенно большой ресторан, но это очень маленькая деревушка. Просторная парковка была полностью забита, и нам пришлось договариваться с привязанной козой, чтобы припарковаться на краю поля. Входная "дверь" представляла собой очень тяжелый занавес из железных цепей, который не только отпугивает мух, но и людей, не имеющих достаточно решимости или силы, чтобы протиснуться сквозь увесистые звенья. Сразу за дверью - мясная витрина с красным мясом - говядиной от знаменитого скота Баррозу. Никто из нас не ест говядину или вообще много красного мяса, но мы распознаем вызов, когда видим его. Почему мы пришли в ресторан, специализирующийся на свежезажаренной говядине, если мы ее не едим? Из-за названия. Мы поторговались, и нам предложили осьминога.

Несмотря на то что мы находились в глуши в будний обеденный день, в ресторане было полно народу. Мы поинтересовались. Да, так бывает почти всегда, хотя по выходным им приходится открывать третий зал. Подавляющее большинство едоков говядины составляли мужчины - крепкие, здоровые, такие, что и быка одолеют. Немногочисленные женщины столпились вокруг тележки с десертами. Все было очень шаблонно, как будто мы попали в историю о суровых пионерах.


Король копченостей

На стол поставили тарелку с сальписао. Сальписан, несомненно, является королем копченостей, и это блюдо явно было приготовлено вручную на какой-то сельской кухне человеком в черном платке, длинном черном платье и с земным чувством юмора. Это было лучшее, что мы когда-либо пробовали. Затем была чрезвычайно щедрая порция запеченного на углях осьминога, поданного с кучей чесночного картофеля. Разумеется, не было ни единого признака овощей или салата - ни на нашем, ни на чьем-либо другом столе. Не было видно ни одного листочка. Пока мы поглощали пищу, я был заинтригован количеством виньо да каса, которое поглощали из кувшинов другие обедающие. Никто не стал бы ходить туда пешком, и я предсказал, что способ определить, кто из них назначен водителем, - это посмотреть, кто из них пьет больше. В конце концов, чтобы проехать по большинству дорог, ведущих в О-Нариз и обратно, нужно быть как минимум наполовину пьяным. Мы же, по своему обыкновению, пили только воду, так что с нами явно произошел несчастный случай.

После того как мы освободили тарелку с осьминогом и картошкой, официант подошел к нам, обеспокоенный, и предложил, что, поскольку мы закончили рыбное блюдо, не хотели бы мы теперь перейти к мясному?

Мы расплатились и поехали дальше, в горы, в поисках другого названного на карте лакомства: Уз. Только тогда я понял, почему женщина по телефону сказала, что дорога, по которой мы ехали раньше, может показаться опасной, но это не так. По сравнению с некоторыми холмами та первая была просто кошечкой. Кувшин вина сделал бы дальнейший путь намного легче или, с другой стороны, намного короче. К счастью, здесь было много мест, где можно было съехать с дороги, полюбоваться видами и подышать кислородом, пока мы набирались смелости, чтобы исследовать следующий участок. Нашли ли мы волшебника? Ну, Уз мы нашли, а вот волшебника не было видно. Наверное, пьяный в канаве.

Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell