En gammal sägen gav namn åt både en bergskedja och en flod, därav de vilda markerna i Serra da Cabreira, där Rio Ave har sin källa. Men det var andra ord som lockade oss till detta avlägsna område i kommunen Vieira do Minho och vi var på väg till byn Agra, inte minst för att det fanns en restaurang som hade en fin ordlek i sitt namn - Agra na Boca. Det andra starka skälet var att byn är en av Aldeias de Portugal. Det vill säga att det är ett bra exempel på en gammal traditionell by, i det här fallet i minhota-stil, med smala vindpinade gränder, branta sluttningar och granity.

Som så många av dessa undangömda platser, när man kommer bort från huvudvägen (även om jag använder båda dessa ord med eftertanke) verkar allt få ett något drömlikt utseende och det enda överraskande är att inte bli överraskad. Det verkar plötsligt helt orimligt att köra bil. Åsna och vagn, eller hur? En rovfågel svävar över en stenig sluttning, möjligen en brun kärrhök. Stora långhornade nötkreatur strövar omkring i sänkan nedanför vägen. En flock kvinnor vandrar längs ena sidan av vägen och sprider sig halvvägs över den. På andra sidan gör en grupp män samma sak. Några århundraden försvinner så snabbt.


Högsta klass

Vi parkerade och lämnade bilen, som hade blivit en pinsamhet för oss på den här platsen. Vi hittade restaurangen ganska lätt trots att den ligger undangömd längs en smal kullerstensgata utan några tecken på sin existens förrän man kommer dit; byn är liten och det finns inte så många gömställen. Restaurangen ligger i en gammal granitlada och är rustikt inredd. Det är bara öppet på helgerna, man måste boka i förväg, det finns en slags klädkod (gångkläder är okej men inte för tunna kläder) och de accepterar bara kontant betalning, så det kom nästan som en överraskning att det ägs och drivs av ung livlig personal. Menyn erbjuder en mängd frestande husets specialiteter, men vi fick inte prova någon av dem eftersom de endast kunde förbeställas för sällskap på sex personer eller fler. De erbjöd dock enorma biffar från den lokala långhornade barrosã-korren och även om ingen av oss vanligtvis äter nötkött bestämde vi oss för att göra ett undantag den här gången. Det visade sig vara ett bra beslut och vi hade glömt hur underbar en riktigt högklassig, lättgrillad biff kan vara.

På något sätt lyckades vi äta tre rätter och som ett resultat av detta behövde vi helt klart lite motion för att förbränna allt. Byn erbjuder motion helt enkelt genom att den är byggd på en bergssluttning och vi valde den brantaste ruelazinhan av dem alla och stapplade ner till den nystartade Rio Ave i botten av dalen. Det hade varit lättare att ta sig nedför sluttningen med hjälp av rep, men vi hade kommit utan rep. När jag först träffade Bird River för många år sedan var det som en smutsig ström av industrislam på väg ut i havet vid Vila do Conde, så det var skönt att hitta den nära sin källa, orörd och glad. En gammal bro av det enklaste slaget hade byggts över den - några granitplattor som hölls samman av rostiga järnstag. En gång i tiden hade den använts av tre vattenkvarnar, vars ruiner fortfarande klamrar sig fast vid stranden av den lilla bäcken. Det finns en två kilometer lång promenad längs floden till vattenfallen vid Candosa där tjocka skogsområden täcker sluttningarna på flodens norra strand. Vi var medvetna om att det finns uttrar nere i vattnet och vargar och vildkatter uppe på kullarna. När vi hade gått tillbaka och klättrat uppför den till synes lodräta vägen upp till byn (en lutning på 1:2) hade vi förbränt det mesta av den rejäla barrosã-biffen men vi hade fortfarande energi kvar för att utforska den lilla byn. Det svindlande klustret av hus verkade till stor del vara bebott, åtminstone utanför säsongen, med några stugor som lämnades att förstöras långsamt där de stod. Vi förundrades över espigueiros höjd (här bodde säkert jättar en gång i tiden), de många vattenkällorna och de skrämmande stentrapporna som ledde till nästan varje bostad, trappornas lutning tydde återigen på att Brobdingnagians en gång i tiden bodde här.

En elegant klädd äldre herre hade satt sig vid ett bord ute på gatan, vi förmodade för att få ljus. Han höll på att skriva i en dokumentmapp av läder med en reservoarpenna och en flaska blått bläck till hands. Han var inte bekymrad över att två resenärer från en annan tid och plats trängde sig in i hans värld. Att döma av hans vackra kursiva skrift, hans koncentration och det sätt på vilket han ibland höll fram sidan han skrev på på armlängds avstånd för att fundera över vad han hade skrivit, skulle jag vilja tro att han skrev poesi. Jag placerade honom någonstans i slutet av 1800-talet. Under några trollbindande ögonblick var vi också det.


Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell