Acestea tind să fie locuri pline de viață, chiar și zgomotoase de vizitat. Casa de pasto în care ne-am regăsit era plină de potențial cacofon: marea majoritate a meselor erau afaceri lungi pentru grupuri familiale de o duzină sau doi puternici și dacă ai lua prânzul în cuplu, șansele erau să fii cocoțat pe capătul unei mese, altfel pline de familia altcuiva. Așa a fost cu noi. Poți avea conversații pe care altfel nu le-ai avea, cu oameni pe care nu îi vei mai vedea niciodată și te trezești examinând spațiul mesei cu un nou sentiment de

teritoriu.

Eu și doamna amândoi ne amintim din când în când un prânz de casa de pasto cel mai memorabil pe care l-am avut cu mulți ani în urmă, în timp ce făceam o vizită cu flori de migdale lângă granița spaniolă. Linii lungi de localnici zgomotoși au împachetat mese și o mică haită de câini rătăceau între picioarele ambelor mese și mese în căutarea bucăților căzute sau cerșind oase și alte resturi. Am fost strânși pe o bancă lungă și toată lumea a trebuit să-și amestece buzele pentru a ne lăsa să mergem mai departe. Am comandat friptură de capră, doar pentru ca chelnerul să se întoarcă cinci minute mai târziu și să ne strige din cauza agitației că ultima capră fusese deja comandată. În jurul mesei noastre s-a dezlănţuit: „Cine a luat ultima ţapră din gura acestui delicat? Vinovații au fost dezgropați și și-au schimbat ordinea, astfel încât să putem mânca prima noastră alegere. Am fost amândoi stacojiu de jenă, dar nu, am descoperit curând, suficient de jenați încât să refuzăm comanda. Câinii ne-au înconjurat, știind un lucru bun când l-au văzut. Au așteptat cu răbdare în timp ce smulgeam carnea de pe câteva zeci de oase

de coaste.

Autor: Fitch O'Connell;

Soare și umbră

Nu existau câini (pe care i-am văzut, cel puțin) la Sol e Sombra din Moreira do Rei, lângă Fafe. Cu toate acestea, a existat o mulțime de zgomot și ciocniri și împărțiri și palme pe spate și râșnițe joculare, toate ținând pasul cu trecerea ulcioarelor de vin din faianță și a sticlelor neetichetate de lichioruri misterioase. Prima impresie a fost haosul și ne-am întrebat cum am putea fi serviți vreodată. Chiar și spațiile dintre mese erau pline de oameni care așteptau, deoarece locul făcea și un comerț puternic cu mâncare la pachet. Dar chiar și în haosul aparent locuia o armonie glorioasă, iar bărbații și femeile care așteptau mesele aveau totul sub control, chiar dacă nimeni altcineva nu știa sau chiar nu îi păsa ce se întâmpla. Am ciugulit fâșii suculente de presunto și felii de salpicão înțepătoare în timp ce așteptam să sosească felul principal de la căr

bune.

Autor: Fitch O'Connell;

Înso@@

țitorii noștri de masă erau un echipaj pestriț, majoritatea familii ieșite la prânzul de duminică, cu doar un cuplu ocazional ca noi. Familiile în public, desigur, manifestă un grad minunat de încredere în ele însele și unul în celălalt, și niciodată mai mult decât atunci când sunt prezenți copii mici. Când am ajuns pentru prima dată în Portugalia cu mulți ani în urmă, adusesem cu mine o snootingă comună britanică despre copiii din spațiile publice și aș prefera să fie văzuți și să nu fie auziți - și de preferință nici să nu fie văzuți. Câteva decenii în țară m-au vindecat de acea suferință și în aceste zile unul dintre cele mai bune lucruri despre ieșirea la prânz duminica este aproape certitudinea copiilor mici care aleargă în jurul restaurantului, jucându-se. Aceasta nu a făcut excepție și am păstrat schtum când o persoană mică s-a înfipt de picioarele noastre sub masă și apoi s-a strâns până la bancă, degetele de buze și ochii, implorându-ne să nu-l dăm colegilor săi

.

Nu eram departe de casa noastră, deoarece cioara zboară - aproximativ 10 km - și de două ori mai mult pe drum. Când am mai fost în această zonă, am încercat să găsim căi de întoarcere acasă care ar putea semăna cu direcția pe care o va lua o cioară ascultătoare, dar întotdeauna a fost dificil să găsim drumul potrivit de la care să începem. Niciunul dintre indicatoarele îndreptate spre sud nu pare să menționeze nicăieri pe care noi sau hărțile noastre le recunoaștem. De data aceasta, am încercat potluck, întotdeauna o opțiune decentă, și am ajuns pe drumuri pe care nu știam unde, cu satnav-ul spunându-ne solemn că conducem peste câmpuri și prin păduri. Am descoperit văi mici, muntoase, cătune prăbușite și o moară de apă abandonată lângă un mic râu imposibil de frumos. Era chiar și un bătrân purtând haine tradiționale ale țăranilor portughezi de acum un secol, inclusiv pălăria de pescar cu coadă lungă, chiar dacă marea era la o sută de kilometri distanță. Ne-a salutat de pe treptele casei sale în timp ce ne uitam pe lângă el. Încă o dată, descoperim deliciile complete chiar la ușa noastră și imediat ce ne-am întors am încercat să aflu ce traseu am urmat. Nu l-am putut găsi. Domnul Google a scos un gol. M-am întrebat, de fapt, dacă am fi trecut prin unul dintre acele ținuturi care există doar trecător din când în când. Un fel de Brigadoon portughez, poate. Mi-ar plăcea să cred așa, oricum

.


Author

Fitch is a retired teacher trainer and academic writer who has lived in northern Portugal for over 30 years. Author of 'Rice & Chips', irreverent glimpses into Portugal, and other books.

Fitch O'Connell